



সত্যানুসরণ



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক

শ্রীঅজিত কুমার ঘর

সংসদ পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংসদ, ফেণ্ডবর, মিহাং

© প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

৩৬তম সংস্করণ, অক্টোবর, ১৯৯৯

মুদ্রক

কৌশিক গুপ্ত

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, কুবন ধর সেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

মূল্য : চার টাকা

Satyansaran (Bengali)

by Sri Sri Thakur Anukulchandra

Satsang Publishing House

36th edition, 1999

Price : Rupees Four only.

সূচনা

পরমশ্রমস্বয়ী শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের অন্যতম প্রিয়ভক্ত অতুলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। কল্যাণীকর তাকে পাবনা থেকে দূরে নিয়ে যাবে। বিরহ-বিচ্ছেদকাতর ভক্ত শ্রমশ্রম-ধারায় প্রার্থনা করল, নিরন্তর দিবা ভাবধারায় অনুপ্রাণিত থাকতে পারে এমনভর শ্রীহস্তলিখিত অমৃত-নির্দেশ। বাংলা ১৩১৬ সালে মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে শ্রীশ্রীঠাকুর এক নিশায় লিপিবদ্ধ করে দিলেন তাঁর অমৃত-নিবান্দী বক্তঃ-উৎসারী বাণী। ভক্তের প্রার্থনা নামিয়ে নিয়ে এল পৃথিবীর যাকে মন্দাকিনীর পূণ্যধারা বা' সঞ্জীবিত করে রাখবে তাকে এবং যুগ-যুগ ধরে প্রতিটি মানুষকে।

মুদ্রিত 'সত্যানুসরণ' বাংলা ১৩২৫ সাল থেকে বহন করে চলেছে ঐ শাস্ত্র মহাবাণী।

প্রকাশক

অর্থ, মান, বশ ইত্যাদি পাওয়ার আশায় আমাকে
 ঠাকুর সাজিয়ে সজ্ঞ হ'লো না, সাবধান হও—ঠকবে,
 তোমার ঠাকুর না আগলে কেহ তোমার ভেদও নয়,
 ঠাকুরও নয়—কাকি নিলেই পেতে হবে তা'।



ভাবতের অবনতি (degeneration) তখন থেকেই
আরম্ভ হয়েছে, যখন থেকে ভারতবাসীর কাছে অমূল্য
ভগবান অসীম হয়ে উঠেছে—যদি বাদ দিয়ে অস্বিভাসের
উপাসনা আরম্ভ হয়েছে।

ভারত। যদি ভবিষ্যৎ-কল্যাণকে আবাহন করতে
চাও, তবে সাম্প্রদায়িক বিরোধ ভুলে ভারতের পূর্ব-
পূর্ব গুরুদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও—আর তোমার মূর্ত
ও জীবন্ত গুরু বা ভগবানে আসক্ত (attached) হও,—
আর তাদেরই স্বীকার কর—যারা তাঁকে ভালবাসে।
কারণ, পূর্ববর্তীকে অধিকার করিয়াই পরবর্তীর আবির্ভাব।

সত্যানুসরণ

সর্বপ্রথম আমাদের দুর্বলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে। সাহসী হ'তে হবে, বীর হ'তে হবে। প্যাপের ছলন্ত প্রতিমূর্তি ও দুর্বলতা। তাড়াও, যত শীঘ্র পার, ঐ রক্তশোষণকারী অবসাদ-উৎপাদক vampin-কে (ভ্যাম্পায়ার একজাতীয় বাদুড়; ইহারা নিৰ্দিব্বাদে যুমন্ত চীৎকারের রক্ত শোষণ করিয়া থাকে)। স্মরণ কর তুমি সাহসী, স্মরণ কর তুমি শক্তির তনয়, স্মরণ কর তুমি পরমপিতার সন্তান। আগে সাহসী হও, অকপট হও, তবে জানা যাবে, তোমার ধর্মরাজ্যে চোকশর অধিকার আছে।

এতটুকু দুর্বলতা থাকলেও তুমি ঠিক-ঠিক অকপট হ'তে পারবে না। আর, যতদিন তোমার মন-মুখ এক না হ'বে ততদিন তোমার মলিনতার গায়ে হাতই প'ড়বে না।

মন-মুখ এক হ'লে আর ভিতরে গলদ জমতে পারে না—গুপ্ত আবর্জনা ভাষায় ভেসে উঠে পড়ে। পাপ গিয়ে তার ভিতর বাসা বাধতে পারে না।

হ'তে যাওয়াটা বরং দুর্বলতা নয়কো, কিন্তু চেয়ে না করাই দুর্বলতা। তুমি কোন-কিছু করতে প্রাণপণে চেষ্টা করা সত্ত্বেও যদি বিফলমনোরথ হও, ক্ষতি নাই। তুমি ছেড়ো না, ঐ অন্নন চেষ্টাই তোমাকে মুক্তির দিকে নিয়ে যাবে।

দুর্বল মন চিরকালই সন্দিগ্ধ,—তারা কখনই নির্ভর করতে পারে না। বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে—তাই প্রায়ই কথ, কুটিল, ইন্দ্রিয়পরবশ হয়। তাদের নিকট সারাটা জীবন দ্বাদাময়। শেষে অশান্তিতে সুখ-দুঃখ ভুবে যায়,—কি সুখ, কি দুঃখ বলতে পারে না; ব'লেলে হাত বলে 'বেশ', তা'ও অশান্তি; অবসানে জীবন ক্ষর হ'য়ে যায়।

দুর্বল হৃদয়ে প্রেমভক্তির স্থান নেই। পরের দুর্দশা দেখে, পরের ব্যথা মেখে, পরের মুক্তি দেখে নিজের দুর্দশা, ব্যথা বা মুক্তির আশঙ্কা করে ভেঙ্গে পড়া, এলিয়ে পড়া বা কেঁদে আকুল হওয়া—ও-সব দুর্বলতা। যা'র শক্তিমূল, তা'রা যা'ই করুক, তা'দের নজর নিরাক্ষরপের দিকে,—যাতে ও-সব অবস্থায় আর না কেউ বিধ্বস্ত হয়, প্রেমের সহিত তা'রই উপায়

চিন্তা করা—বুঝসেকের বা' হয়েছিল। ঐ হ'চ্ছে সবল হৃদয়ের দৃষ্টান্ত।

তুমি ব'ল না তুমি ভীক, ব'ল না তুমি কাপুরুষ, ব'ল না তুমি দুরাশয়। পিতার দিকে নজর কর, আবেগভরে বল—শুশো, আমি তোমার সন্তান, আমার আর জড়তা নেই, আর দুর্বলতা নেই, আমি আর কাপুরুষ নই, আমি আর তোমাকে ভুলে নরকের দিকে ছুটে বাব না, আর তোমার জ্যোতির দিকে লিখন ফিরে 'অন্ধকার' 'অন্ধকার' ব'লে চীৎকার ক'রব না।

* * * *

অনুতাপ কর; কিন্তু অন্নন রেখে দেন পুনরায় অনুতপ্ত হ'তে না হয়।

যখনই তোমার কুকর্মেয় জন্ম তুমি অনুতপ্ত হবে, তখনই পরমনিষ্ঠা তোমাকে জন্ম করবেন, আর জন্ম হ'লেই বুঝতে পারবে, তোমার হৃদয়ে পবিত্র সাক্ষ্য আসছে, আর তা'হলেই তুমি ধর্মীত, শান্ত ও আনন্দিত হবে।

সে অনুতপ্ত হ'লেও পুনরায় সেই প্রকার দুর্কর্মে রত হয়, বুঝতে হবে সে সন্দরই অত্যন্ত দুর্গতিতে পতিত হবে।

ওধু মুখে-মুখে অনুতাপ অনুতাপই নয়, ও আরও
অন্তরে অনুতাপ আসির অন্তরায়। প্রকৃত অনুতাপ এলে
তা'র সমস্ত লক্ষণই অল্পবিস্তর প্রকাশ পায়।

* * * *

অগতঃ মানুষ বস্তু-কিছু দুঃখ পায় তা'র অবিকারশই
কামিনী-কাকনে আসক্তি থেকে আসে, ও দুটো থেকে
যত দূরে স'রে থাকা যার ততই মঙ্গল।

ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসেব সবহিকে বিশেষ ক'রে
বলেছেন, কামিনী-কাকন থেকে তফাৎ—তফাৎ—খুব
তফাৎ থাক।

কামিনী থেকে কাম বাদ দিলেই ইনি মা হ'রে পড়েন।
বিষ অমৃত হ'রে গেল। আর মা মা-ই, কামিনী নরকে।

'মা'র শেষে 'গী' দিলে তাহলেই সৰ্বনাশ। সম্মান!
মাকে মাগী ভেবে মা'র না।

প্রত্যেকের মা-ই অগম্যজননী। প্রত্যেক মেয়েই নিজের
মায়ের বিভিন্ন রূপ, এমনতর তাবতে হয়।

মাড়ভাব ছলয়ে প্রতিষ্ঠিত না হ'লে বীলোককে ছুঁতে
নেই—যত দূরে থাকা যার ততই ভাল ; এমন-কি
মুখদর্শন না করা আরও ভাল।

আমার কামক্রোধাদি গেল না, গেল না—ব'লে
চীৎকার পাড়লে কখনই তারা যায় না। এমন ক'র্ম, এমন
চিন্তা, অম্যাস ক'রে নিতে হয় যাতে কামক্রোধাদির
গন্ধও নেই—মন যাতে ও-সব ভুলে যায়।

মনে কামক্রোধাদির তাব না এলে কী ক'রে তারা
প্রকাশ পাবে? উপায়—উচ্চতর উদ্যোগ জাবে নিমজ্জিত
থাকা।

সৃষ্টিভঙ্গ, নশিতাবিদ্যা, রূপরসনন্দ ইত্যাদির আলোচনায়
কাম-রিন্দুর দমন হয়।

কামিনী-কাকন-সম্বন্ধীয় যে-কোন রকম আলোচনাই
ওতে আসক্তি এনে দিতে পারে। ও-সব আলোচনা
থেকে যত দূরে থাকা যার ততই ভাল।

* * * *

সকলোই দুঃখ, আর প্রসন্নগই সুখ। যাতে ছন্দয়ে
দুর্বলতা আসে, তার আসে—তাতেই আনন্দের স্বীকৃতি
—আর তাই দুঃখ।

চাওরাজি না-পাওরাজি দুঃখ। কিছু তেও না। সব
অবস্থার রাজী থাক, দুঃখ তোমার কী করবে?

দুঃখ কারো প্রকৃতিগত নয়কে, তা'কে ইচ্ছে করলেই তাড়িয়ে দেওয়া যেতে পারে।

পরমপিতার কাছে প্রার্থনা কর—‘তোমার ইচ্ছাই মঙ্গল ; আমি জানি না, কিসে আমার মঙ্গল হবে। আমার ভিতরে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক’। আর, তা’র জন্যে তুমি রাগী থাক—অন্যে থাকবে, দুঃখ তোমাকে স্পর্শ করবে না।

কারো দুঃখের কারণ হ’লো না, কেহ তোমার দুঃখের কারণ হবে না।

দুঃখও একরকম ভাব, সুখও একরকম ভাব। অভাবের বা চাওয়ার ভাবটাই দুঃখ। তুমি অসন্তোষ হওয়ার কারণে দুঃখ নষ্ট করতে পারবে না—যতক্ষণ তুমি হৃদয় থেকে ঐ অভাবের ভাবটা কেড়ে না নিছ। আর, ধরই তা’ করতে পারে।

* * * *

যদি সাধনার উদ্দীপ্তি লাভ করতে চাও, তবে কপটতা ত্যাগ কর।

কপট ব্যক্তি অন্যের নিকট সুখ্যাতির আশায় নিজেকে নিজেই প্রবন্ধনা করে, অথবা বিশ্বাসের দরুন অন্যের প্রকৃত মান হ’তেও প্রবঞ্চিত হয়।

তুমি লাব গল্প কর, কিন্তু প্রকৃত উদ্দীপ্তি না হ’লে তুমি প্রকৃত আনন্দ কখনই লাভ করতে পারবে না।

কপটপন্থের দুঃখের কথা’র সঙ্গে অন্তরের ভাব বিকলিত হয় না, তাই আনন্দের কথা’তেও দুঃখে নীরসতার চিহ্ন দৃষ্ট হয় ; কারণ, দুঃখ বুললে কী হয়, হৃদয়ে ভাবের স্মৃতি হয় না।

অমৃতময় বারি কপটের নিকট তিক্ত লবণময়, তীয়ে যাইয়াও তা’র তৃষ্ণা নিবরিত হয় না।

সরল ব্যক্তি উদ্ভৃতিসম্পন্ন চাতকের মত। কপটী নিয়দৃষ্টিসম্পন্ন শকুনের মত। যেট হও, কিন্তু লব্ধা উচ্চ হোক ; বড় এবং উচ্চ হ’লে নিয়দৃষ্টিসম্পন্ন শকুনের মত হওয়ার লাভ কী?

কপট হ’লো না, নিজে ঠ’ক না, আর অন্যকে ঠকিও না।

* * * *

এটা খুবই সত্য কথা যে, মনে যখনই অপরের দোষ দেখবার প্রবৃত্তি এসেছে তখনই ঐ দোষ নিজের ভিতরে এসে বাসা বেঁধেছে। তখনই কালবিলম্ব না করে ঐ পাপপ্রবৃত্তি ভেঙেচুরে বেঁটিয়ে সাক্ষ্য করে দিলে তবে নিজের, নইলে সব নষ্ট হয়ে যাবে।

তোমার নজর যদি অন্যের কেবল কু-ই দেখে, তবে তুমি কখনই কাউকে ভালবাসতে পারবে না। আর, যে সব দেখতে পারে না সে কখনই সৎ হয় না।

তোমার মন যত নির্মল হবে, তোমার চক্ষু তত নির্মল হবে, আর জগৎটা তোমার নিকট নির্মল হয়ে ভেসে উঠবে।

তুমি যাই দেখ না কেন, অন্তরের সহিত সর্বদায়ে তার ভালটুকুই দেখতে চেষ্টা কর, আর এই অভ্যাস তুমি মজাগত করে বেল।

তোমার ভাষা যদি কুৎসা-কলঙ্কজড়িতই হয়ে থাকে, অপরের সুখ্যাতি করতে না পারে, তবে কেন কারো প্রতি কোনও মতামত প্রকাশ না করে। আর, মনে-মনে তুমি নিজ স্বভাবকে হুঁশ করতে চেষ্টা কর, এবং ভবিষ্যতে কুৎসা-নরক জ্বাল করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও।

পরিন্দা করাই পত্রের দোষ কুড়িয়ে নিয়ে নিজে কলঙ্কিত হওয়া ; আর, পরের সুখ্যাতি করা অভ্যাসে নিজের স্বভাব অজ্ঞাতসারে ভাল হয়ে পড়ে।

তাই বলে কোন স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে অন্যের সুখ্যাতি করতে নেই। সে তো খোসামোদ। সে-কেনে মন-যুব প্রায়ই এক থাকে না। সেটা কিন্তু বড়ই খারাপ, আর তাতে নিজের স্বাধীন মত-প্রকাশের শক্তি হারিয়ে যায়।

* * * *

যার-উপর যা-কিছু-সব মীড়িয়ে আছে তাই ধর্ম, অথি তিনিই পরমপুরুষ।

ধর্ম কখনও বহু হয় না, ধর্ম একই আর তার কোন প্রকার নেই।

মত বহু হতে পারে, এমন-কি যত মানুষ তত মত হতে পারে, কিন্তু তাই বলে ধর্ম বহু হতে পারে না।

হিন্দুধর্ম, মুসলমানধর্ম, খৃষ্টানধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ইত্যাদি কথা আমার মতে ভুল, ষড়ং ও-সবগুলি মত।

কোনও মতের সঙ্গে কোনও মতের প্রকৃতপক্ষে কোনও বিরোধ নেই, ভাবের বিভিন্নতা, রকমফের—একটাকোই নানাপ্রকারে একরকম অনুভব!

সব যতই সাধনা বিস্তারের জন্য, তবে তাঁ' ন্যাপ্রকারে হাতে পারে; আর যতটুকু কিস্তারে যা' হয় তাই অনুভূতি, জ্ঞান। তাই ধর্ম অনুভূতির উপর।

* * * *

যদি ভাল চাও তো জ্ঞানান্তিময় হও, সবারই কথা শোন; আর, যা' তোমার হৃদয়ের বিস্তারের সাহায্য করে তাই কর।

জ্ঞানান্তিময় জ্ঞানের বস্তু অন্তরায় আর কোন বস্তু তত নয়

যদি শিক্ষা দিতে চাও তবে কখনই শিক্ষক হতে চেষ্টা না। আমি শিক্ষক, এই অহঙ্কারই কাউকে শিখতে দেয় না।

অহংকে বস্তু দূরে রাখবে তোমার জ্ঞানের বা ধর্মের পান্না তত বিস্তার হবে

অহংটা যখনই মিঁসিয়ে যায়, জীব তখনই সর্বগণ-সম্পন্ন-নির্ভল হয়।

* * * *

যদি পরীক্ষক সেজে অহঙ্কার নিয়ে সন্তুকে কিংবা প্রেমী সান্তুকে পরীক্ষা করতে যাও তবে তুমি তাঁতে তোমাকেই দেখবে, তাঁকে আসবে।

সন্তুকে পরীক্ষা করতে হলে তাঁর নিকট সঙ্কীর্ণ-সংস্কারবিহীন হইবে, জালবাসার হৃদয় নিয়ে, ধীন এক বস্তুমুখ সন্তব নিয়ন্ত্রণ হইতে বেতে পারলে তাঁর দ্বারা সন্তুষ্ট হওয়া যেতে পারে।

তাঁকে অহং-এর কষ্টিশাখের কথা যায় না, কিন্তু তিনি প্রকৃত ধীনভারূপ মেড়ার নিচে বসেবিশেত হন।

হীরক বেদন করণা প্রভৃতি আবর্জনার থাকে, উত্তমরূপে পরিষ্কার না করলে তার জ্যোতি বেরায় না, তিনি তো তেমনি সংসারে অতি সাধারণ জীবের মত থাকেন, কেবল প্রেমের প্রকালনেই তাঁর দীপ্তিতে জগৎ উজ্জলিত হয়। প্রেমীই তাঁকে ধরতে পারে। প্রেমীর সন্ধান কর, সংসদ কর, তিনি আপনাই প্রকট হবেন।

অহঙ্কারীকে অহঙ্কারী পরীক্ষা করতে পারে। গলিত-অহংকে কি-করে সে জানতে পারবে? তাঁর কাছে

একটা কিস্তি-কিমাকার—যেমন অজমুর্খের কাছে মহাপণ্ডিত।

* * * *

সত্যদর্শীর আশ্রয় নিয়ে স্বাধীনভাবে চিন্তা কর, এবং কিন্নরের সহিত স্বাধীন মত প্রকাশ কর। বই পড়ে বই হারে যেও না, তার essence (সার)-কে মজ্জাগত করতে চেষ্টা কর। Pull the husk to draw the seed. (তুমি ফেলে শস্যটা নিতে হয়)।

উপর-উপর মেখেই কিছু ছেড়ো না কা কেন মত প্রকাশ কর না। কোনও-কিছুর শেব না দেখলে তার সম্বন্ধে জানই হয় না, আর না জানলে তুমি তার বিবরণী মত প্রকাশ করবে?

যা'ই কেন কর না, তার ভিতর সত্য দেখতে চেষ্টা কর। সত্য দেখা মানেই তাকে আগাগোড়া জান, আর তাই জান।

যা' তুমি জান না, এমন বিবরে লোককে উপদেশ দিতে যেও না

* * * *

নিজের ঘোষ ছেনেও যদি তুমি তা' ত্যাগ করতে না পার, তবে কোনও মতেই তার সমর্থন করে অন্যের সর্বনাশ কর না।

তুমি যদি সৎ হও, তোমার দেখা-শোঁচি হাজার-হাজার লোক সৎ হ'য়ে পড়বে। আর, যদি অসৎ হও, তোমার দুর্দশার জন্য সমবেদনা প্রকাশের কেউই থাকবে না; কারণ, তুমি অসৎ হ'য়ে তোমার চারিদিকই অসৎ করে ফেলেছ।

তুমি ঠিক-ঠিক ছেনো যে, তুমি তোমার, তোমার নিজ পরিবারের, দেশের এবং দেশের বর্তমান ও ভবিষ্যতের জন্য দায়ী।

নাম দেশের আশ্রয় কোন কাজ করতে বাগড়া দিক নয়। কিন্তু কোন কাজ নিঃস্বার্থভাবে করতে গেলেই কার্যের অনুরূপ নাম-বশ তোমার সেবা করবেই করবে।

নিজের জন্য যা'ই করা যায় তাই সকাহ, 'অম্ব, অন্যের জন্য যা' করা যায় তাই নিষ্কাহ। কারো জন্য কিছু না-চাওয়াকেই নিষ্কাহ বলে—ওযু 'জা' নরকো।

দিয়ে দাও, নিজের জন্য কিছু চেও না, দেখবে, সব তোমার হ'য়ে থাকে।

* * * *

তুমি অন্যের নিকট যেমন গেতে ইচ্ছা কর, অপরকেও তেমনি দিতে চেষ্টা কর—এমনভাবে বুঝে চ'লতে পারলেই বঞ্চিত—আপনি সকাই তোমাকে পছন্দ ক'রবে, ভালবাসবে।

নিজে ঠিক থেকে সকাইকে সৎভাবে বৃশি করতে চেষ্টা কর, দেখবে সকাই তোমাকে বৃশি করতে চেষ্টা ক'রছে। সাবধান, নিজস্ব হাতিয়ে কাউকে বৃশি করতে বেও না, তাহ'লে তোমার দুগতির সীমা থাকবে না।

* * * *

কাজ ক'রে যাও কিন্তু আবদ্ধ হ'য়ো না। বসি বিহরের পরিবর্তনে তোমার হৃদয়ে পরিবর্তন আসছে বুঝতে পার, আর সে-পরিবর্তন তোমার বাহ্যমীর নয়, তবে ঠিক কেনো, তুমি আবদ্ধ হয়েছ।

কোনপ্রকার সংস্কারেই আবদ্ধ থেকে না, একমাত্র পরমপুরুষের সংস্কার ছাড়া যা'কিছু সবই বন্ধন।

তোমার দর্শনের—জ্ঞানের পান্না বতটুকু অদৃষ্ট ঠিক তারই আগে, দেখতে পাছ না, জ্ঞানতে পাছ না, তাই অদৃষ্ট।

তোমার শরতান অহঙ্কারী আত্মশব্দক আমিটাকে বের ক'রে দাও; পরমপিতার ইচ্ছায় তুমি চল, অদৃষ্ট কিছুই ক'রতে পারবে না; পরমপিতার ইচ্ছাই অদৃষ্ট।

তোমার সব অবস্থার ভিতর তাঁর মঙ্গল-ইচ্ছা বুঝতে চেষ্টা কর, দেখবে কাতর হবে না, বরং হৃদয়ে সর্বলতা আসবে, দুঃখও আনন্দ লাগবে।

কাজ ক'রে যাও অদৃষ্ট ভেবে ভেঙ্গে পড় না, আলসে হ'য়ো না, যেমন কাজ ক'রবে তোমার অদৃষ্ট তেমনি হ'য়ে দ্রষ্ট হবেন সংকল্পীর স্বপ্নও অকল্যাণ হয় না। একদিন আগে আর পাছে।

পরমপিতার দিকে তাকিয়ে কাজ ক'রে যাও। তাঁর ইচ্ছাই অদৃষ্ট; তা' ছাড়া আর-একটা অদৃষ্ট-অদৃষ্ট বানিয়ে বেকুব হ'য়ে ব'সে থেকে না। অনেক লোক অদৃষ্টে নেই ব'লে হাল ছেড়ে দিয়ে ব'সে থাকে, অথচ

নির্ভরতাও নেই, শেষে সারা জীবন দুর্দশার কটির, ও-
সব আহাম্যকী।

তোমার তুমি গেলেই অদৃষ্ট ফুটলো, কখনও নাই,
অদৃষ্টও নাই।

* * * *

এগিয়ে বাও, কিন্তু ঘেপে দেখতে যেও না কতদূর
এগিয়েছ; তাহলে আবার পিছিয়ে পড়বে।

অনুভব কর, কিন্তু অভিজ্ঞ হ'য়ে পড় না, তাহলে
চ'লতে পারবে না। যদি অভিজ্ঞ হ'তে হয় তো
ঈশ্বরশ্রমে।

যত পরে সেবা কর, কিন্তু সাবধান, সেবা নিতে কেন
ইচ্ছা না হয়

অনুরোধ কর, কিন্তু ক্ষম করিতে কেও না।

কখনও নিশ্চয় ক'রো না, কিন্তু অসত্যের প্রশংসা দিও না।

ধীর হও, তাই বলে আলসে, দীর্ঘসূত্রী হ'য়ে পড় না।

কিন্তু হও, কিন্তু অধীর হ'য়ে বিরক্তিকে তেকে এনে
সব নষ্ট ক'রে ফেলো না।

ধীর হও, কিন্তু হিংসক হ'য়ে ব্যব-ভালুক সেজে
ব'স না

স্থিরপ্রতিজ্ঞ হও, গোঁয়ার হ'য়ো না।

তুমি নিজে সহ্য ক'র, কিন্তু যে পারে না তাকে সাহায্য
কর, শৃঙ্গ ক'রো না, সহনশূন্যতা দেখাও, সাহস দাও।

নিজেকে নিজে প্রশংসা নিতে কল্পনা সাজ, কিন্তু
অপরের বেনার দাতা হও।

খাও উপর কৃচ্ছ হয়ো, আগে তাকে আশ্রয়ন কর,
নিজ বাড়িতে ভোজনের নিয়ন্ত্রণ কর, ডালা পাঠাও, এবং
হাসির বুকে ব্যাক্যল্যাপ না-করা পর্য্যন্ত অনুভবের সহিত
তার মজলের জন্য পরম্পিত্যর কাছে প্রার্থনা কর, কেন
না, বিধেব এলেই ক্রমে তুমি সর্কৌর্প হ'য়ে পড়বে, আর
সর্কৌর্পতাই পাপ।

যদি কেহ তোমার কখনও অন্যায় করে, আর
একান্তই তার প্রতিশোধ নিতে হয়, তবে তুমি তার
সঙ্গে এমন ব্যবহার কর যাতে সে অনুতপ্ত হয়,
এমনওর প্রতিশোধ আর নেই—অনুতাপ ছুবানল
তাতে উভয়েরই হলল।

বন্ধুকে খরিজ করো না, তাহলে শান্তিতে সমবেদনা ও সাধুনা পাবে না।

তোমার বন্ধু যদি অসংগত হয়, তাকে ত্যাগ করো না, বরং প্রয়োজন হ'লে তার সম্বন্ধ কর, কিন্তু অস্ত্রে প্রহা ছাড়া কেবে বিপদে-আপদে কায়মনোবাক্যে সাহায্য কর, তার অনুতপ্ত হ'লে আলিঙ্গন কর।

তোমার বন্ধু যদি কুপথে যায়, আর তুমি যদি তাকে বিরোধে চেষ্টা না কর বা ত্যাগ কর, তার শাস্তি তোমাকেও ত্যাগ করবে না।

বন্ধুর কুৎসা রচিও না বা কোনও প্রকারে অন্যের কাছে নিন্দা করো না; কিন্তু তাই ব'লে তার নিকট তার কোন মনের প্রহর দিও না।

বন্ধুর নিকট উদ্ধত হ'রো না, কিন্তু গ্রেমের সহিত অভিমানে তাকে শাসন কর।

বন্ধুর নিকট কিছু প্রত্যাশা রেখো না, কিন্তু তা' পাও, গ্রেমের সহিত গ্রহণ করো। কিছু দিলে পাওয়ার আশা রেখো না, কিন্তু কিছু পেলে সেওয়ার চেষ্টা করো।

* * * *

যতদিন তোমার শরীর ও মনে ব্যথা লাগে, ততদিন তুমি একটি পিলীনিকারও ব্যথা নিরাকরণের দিকে চেষ্টা রেখো, আর তা' যদি না কর, তবে তোমার চাইতে হীন আর কে?

তোমার গালে চড় ঝারলে যদি ব'লতে পার, কে কাকে মারে, তবে অন্যের বেলায় বল, ভালই ববরদার নিজে যদি না ডাবতে পার তবে অন্যের বেলায় বলতে যেও না।

যদি নিজের কষ্টের বেলায় সন্সারী সাজো, অন্যের বেলায় ব্রহ্মজ্ঞানী সাজো না। বরং নিজের দুঃখের বেলায় ব্রহ্মজ্ঞানী সাজো আর অন্যের বেলায় সন্সারী সাজো, এমন ভালও ভাল।

যদি মানুষ হও তো নিজের দুঃখে হাস, আর পরের দুঃখে কাদ।

নিজের মৃত্যু যদি অগত্যা কর তবে কখনও কাউকে 'মর' ব'লো না।

* * * *

হাসো, কিন্তু বিপ্রাশে নয়।

কাদে, কিন্তু আসক্তিতে নয়, ভাববাসায়, যেমে।
বল, কিন্তু আত্মপ্রকাশের বা ব্যক্তি বিস্তারের জন্য নয়।
তোমার চরিত্রের কোনও উদাহরণে যদি কোনো মঙ্গল
হয়, তবে তার নিকটে তা' গোপন রেখো না।

তোমার সংস্কারের কর্ণে ফুটে উঠুক, কিন্তু আপন
ভাবায় ব্যক্ত না হয়, নকর রেখো।

সং-এ তোমার আসক্তি সংলগ্ন কর, অজ্ঞাতসারে সং
হবে। তুমি আপনভাবে সং-চিন্তার নিমগ্ন হও, তোমার
অনুযায়ী তার আপনি ফুটে বেরবে।

অসং চিন্তা যেমন চরিত্রিত করে, অজ্ঞানে
ব্যবহারে ইত্যাদিতে ফুটে বেরায়, সং-চিন্তাও তেমনি
উচ্চারণেই ফুটে বেরায়।

* * * *

সংস্কারী হও, কিন্তু মিষ্টভাবী হও

বলতে বিবেচনা কর, কিন্তু বলে বিমূখ হইয়ো না।

যদি ভুল বলে থাক, সাবধান হও, ভুল করো না।

সত্য বল, কিন্তু সহ্যের এলো না।

সং কথা বলা ভাল, কিন্তু ভাবা, অনুভব করা
আরোও ভাল

অসং কথা বলার চেয়ে সং কথা বলা ভাল মন্দ নয়,
কিন্তু করার সঙ্গে কান্না করা ও অনুভব না থাকলে কী
হ'লো—বেহালা, ধীণা যেমন বাদকনুষ্ঠানে বাজে ভাল,
কিন্তু তারা নিজে কিছু অনুভব করতে পারে না।

যে অনুভূতির খুব গভীর করে অর্থের তার লক্ষণ প্রকাশ
হয় না, তার গভীরতা কল্পনামাত্র বা আড়ম্বর
বস্ত্র ডুববে তত যেমানুষ হবে।

যেমন ডালিম পাকলেই কেটে বার, তোমার অন্তরে
সংভাব পাকলেই আপনি কেটে যাবে—তোমার মুখে
তা' প্রকাশ করতে হবে না।

* * * *

বে-খেয়াল বিবেকের অনুচর, তারই অনুসরণ কর,
মঙ্গলের অধিকারী হবে।

বিস্তারে অস্তিত্ব হারাও, কিন্তু নিজে বেগ না।
বিস্তারই জীবন, বিস্তারই শ্রেয়।

বে-কর্ণে যনের প্রসারণ নিয়ে আসে তাই কুসংস্কার,
অসং যাতে মনে সংস্কার, গোঁড়ামি ইত্যাদি থাকে,
ফলস্বরূপ, যাতে মন সংকীর্ণ হয় তাই কুসংস্কার।

যে-কর্ম মানুষের কাছে বাক্যে শুধে কলিমা পড়ে,
জা' করতে যেও না। গোপন যেখানে দ্বা-দ্বন্দ্বা-ভরে
সেইখানেই দুর্বলতা, সেইখানেই পাপ।

যে-সাধনা করলে হৃদয়ে শ্রেম আসে, তাই কর, আর
যাতে ক্রুরতা, কঠোরতা, হিংসা আসে, জা' আপাততঃ
লাভজনক হ'লেও তার কাছে যেও না।

তুমি যদি এমন শক্তি লাভ ক'রে থাক যাতে চন্দ্র-সূর্য
কলুষিত করতে পার, পৃথিবী ভেঙ্গে টুকরা-টুকরা করতে
পার বা সকাইকে ঐশ্বর্যাশালী ক'রে দিতে পার, আর
যদি হৃদয়ে শ্রেম না থাকে, তবে তোমার কিছুই হয়নি।

* * * *

একটা চাইতে গিয়ে দশটা চেয়ে ব'স না, একেরই
যাতে চরম হয় তাই কর, সকলগুলিই লাভে।

জীবনকে যে-ভাবে বলি দেবে, নিশ্চয় তেমনভাবে
জীবন লাভ ক'রেবে।

যে-কেহ শ্রেমের জন্য জীবন দান করে, সে শ্রেমের
জীবন লাভ করে।

উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হও, আর প্রশান্তিভরে সমস্ত
সহ্য কর, তবেই তোমার উদ্দেশ্য সফল হবে।

* * * *

হৃদয় দাও, কখনও হটে যেতে হবে না।

নির্ভর কর, কখনও ভর পাবে না।

বিশ্বাস কর, অন্তরের অধিকারী হবে।

সাহস দাও, কিন্তু শঙ্কা জাগিয়ে না দিতে চেষ্টা কর

যেখ্যে ধর, বিপদ কেটে যাবে।

অহঙ্কার ক'রো না, অসন্তে হীন হ'লে থাকতে হবে না।

কেহ তোমাকে দোষী করবার পূর্বেই কাণ্ডরভাবে
নিজ দোষ স্বীকার কর, মুক্ত-কলঙ্ক হবে, আগন্তের
দেহের পর হবে

সংযত হও, কিন্তু নির্ভীক হও।

সরল হও, কিন্তু বেক্ষ হ'রো না

কিনীড় হও, তাই হ'লে দুর্বল-হীন হ'রো না।

* * * *

নিষ্ঠা রেখো, কিন্তু গোড়া হ'রো না।

সাধু সেকোনো না, সাধু হ'তে চেষ্টা ক'র

কোন মহাপুরুষের সঙ্গে তোমার নিজের তুলনা
ক'রো না, কিন্তু সর্বদা তাঁর অনুসরণ কর

যদি প্রেম থাকে, তবে অন্তরকে আমার বল, কিন্তু
বার্ষ রেবো না।

প্রেমের কথা বলার আগে প্রেম কর।

* * * *

অন্ত হওয়া দুর্ভাগ্য বটে, কিন্তু যতদূর হওয়া অসিদ্ধ
দুর্ভাগ্য, কারণ, যদিই অনেকটা চকুর কাছ করে।

কুলে গেলেই তাঁকে ছাড় বলে না, আর, ছাড় নিলেই
তাঁকে শিষ্য বলে না, হৃদয়টি নিকক বা শুষ্ক আদেশ
পালনের জন্য সর্বদা উদ্ভুদ্ধ রাখতে হয়। অন্তরে হির
কিঙ্কাস চাই। তিনি যাই বলে যেকোন তাই ক'রতে হবে,
বিনা আপত্তিতে, বিনা ওজরে করা পরম আনন্দে।

হে-হৃদয় বা শিষ্য প্রাণপণে আনন্দের সহিত গুরু
আদেশ পালন ক'রবে, সে কখনই বিফল হয়নি।

শিষ্যের কর্তব্য প্রাণপণে গুরুর আদেশ কার্যে
পরিণত করা, গুরুকে লক্ষ্য ক'রে চলা।

যখনই দেখবে, গুরুর আদেশে শিষ্যের আনন্দ
হ'তেছে, সুখ প্রকট হ'তে উঠেছে, তখনই বুঝবে যে
তার হৃদয়ে শক্তি এসেছে।

* * * *

কমরদার, কাউকে ক্ষুর ক'রে কিংবা চাকর-বাকর
দ্বিজে গুরুর সেবা-শুশ্রূষা করাতে যোগ না—প্রসাদ
থেকে বঞ্চিত হ'য়ো না।

আ নিজের হাতে ছেলপিলের যত্ন করে ব'লে
ছেলের উপর অহঙ্কা আসে না—তাই অত ভালবাসা
নিজহাতে গুরুসেবা ক'রলে অহঙ্কার পাতল হয়,
অভিমান মূরে যায়, আর প্রেম আসে।

গুরুই ভগবানের সাক্ষর মূর্তি, আর তিনিই Absolute
(অব্যক্ত)।

গুরুকে আমার ব'লে জানতে হয়—আ, বাপ, পুত্র
ইত্যাদি বাড়ীর লোককে ভাবতে গেলে যেন তাঁর মুখও
মনে পড়ে।

গুরু ঈশ্বরের ভর রাখার চেয়ে ভালবাসার ভর
ব্যবহি ভাল,—আমি যদি অন্যায় করি তবে তাঁর প্রাণে
এখা লাগবে।

সবসময় তাঁকে অনুসরণ করতে চেষ্টা কর, তিনি
ক' বলেন, করে তা' রাখ ক'রে অভ্যাশে চরিত্রগত
ক'রতে নিরন্ত চেষ্টা কর ; অপর তাই সাধনা।

তুমি ওকতে তা সং-এ চিত্ত সন্নিহিত করে আত্মোন্নয়নে
বসবান্ হও, অন্যো তোমার বিষয়ে কী বশে দেখতে
গিয়ে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ো না—তাহলে আসক্ত হ'য়ে
পড়বে, আত্মোন্নয়ন হবে না।

স্বার্থবুদ্ধি অনেক সময়ে আদর্শে দোষাক্ষেপণ করে
সন্দেহ এনে দেয় অবিবাস এনে দেয় স্বার্থবুদ্ধিবলতঃ
আদর্শে দোষ দেখা না সন্দেহ করা না অবিবাস
করো না—এ বলে আত্মোন্নয়ন হবে না।

স্বার্থবর্জ্য হ'য়ে আদর্শে লোক দেখলে তার অনুসরণ
করো না—করলে আত্মোন্নয়ন হবে না।

আদর্শের গোচর—মৃত প্রতীকার, স্বার্থবুদ্ধি আত্ম
অনুসরণকারীর দোষ সন্দেহ, অবিবাস স্বার্থবুদ্ধি

তিনি প্রেমের অধিকারী নঃসন্দেহচিত্তে তাঁরই অনুসরণ
কর মঙ্গলের অধিকারী হবেই হবে।

গিনি ছলে-বলে কোমল, যেমন ক'রেই হোক না
কিনা সত্যভূতের মঙ্গল-চেষ্টায় মত্তবান্ তাঁরই অনুসরণ
কর মঙ্গলের অধিকারী হবেই হবে।

তিনি কোনও প্রকারে কাছাকাড়ি ধূম দেখ না, অথচ
অসং-এরও প্রকার দেখ না, তাঁরই অনুসরণ কর, মঙ্গলের
অধিকারী হবেই হবে।

যাঁকে তুমি চাক্ষুররূপে মনোনিষ্ঠ করে নিরেক্ষ, তাঁর
কাছে তোমার হৃদয়ের কোনও কথা গোপন রেখো না।
গোপন করলে তাঁকে অবিবাস করা হবে, আর,
অবিবাসেই অধঃপতন। চাক্ষুর অস্ত্রধারী, যদি ঠিক ঠিক
বিকাস হয়, তবে তুমি স্বার্থবর্জ্য কর্তৃত্বই পাববে না
আর, কনি ক'রেই বেশ তবে নিশ্চয়ই স্বীকার করবে।
আর, গোপন কর্তৃত্ব ইচ্ছা হ'লেই কোনো, তোমার
হৃদয়ে নৃশূলতা এসেছে, এবং অবিবাস তোমাকে
আক্রমণ করেছে—সামধান হও, নতুবা অনেক
দূর পড়াবে।

তুমি যদি গোপন কর, তোমার সং-চালকও গা-চাকা
দেবেন; আর, তুমি তোমার হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত কর,
উন্মত্ত হও, তিনিও তোমার সম্মুখে উন্মত্ত হবেন,
ইহা নিশ্চয়।

গোপন অভিহানে চালককে 'অন্তর্যামী', সবই জানতে পারছে' বলে চালকি ক'রলে নিজেই পতিত হবে, দুর্দশায় বিরে ধরবে।

হৃদয়-বিনিময় ভালবাসার একটি লক্ষণ, আর, তুমি যদি সেই হৃদয়ই গোপন কর, তবে এ-নিশ্চয়ই যে তুমি স্বার্থভাবাপন্ন, তাঁকে কেবল কথার ভালবাস।

কামে গোপন আছে, কিন্তু ভালবাসায় তো উভয়ের ভিতর কিছুই গোপন থাকতে পারে না।

সং-চালক পাতলা-অহংবুজ ; তিনি নিজে তাঁর কমতা কিছুতেই তোমার নিকট আঁহির ক'রবেন না , এবং সেইজন্য তোমার সমানুযায়ী তোমাকে অনুসরণ ক'রবেন—আর, এ-ই সং-চালকের বড়ান যদি সং-চালক অবলম্বন ক'রে থাক, যাই কর, ভয় নাই, মরবে না ; কিন্তু কষ্টের জন্য রাজী থেকে।

* * * *

দীন হওয়া স্বর্ধ নোহো সাজা নয়কো।

বাস্কলতা মানে বিজ্ঞাপন নয়কো, বরং হৃদয়ের একান্ত উন্মাদ আকাঙ্ক্ষা।

স্বার্থপরতা স্বাধীনতা নয়কো, বরং স্বাধীনতার অন্তরায়।
তুমি যত লোকের সেবা ক'রবে তত লোকের যত্নসম্বন্ধের অধীশ্বর হবে।

ভেদ মানে ক্ষেধ নয়কো, বরং বিনয়-সমবিত দৃঢ়তা।
সাধু মানে বাদুকের নয়কো, বরং জ্ঞানী, শ্রেমী।
ভক্ত মানে কি আহাংক?—বরং ক্রীত-অহংবুজ জানী

সহিষ্ণুতা মানে পলায়ন নয়কো, প্রেমের সহিত আলিঙ্গন।

* * * *

কমা কর, কিন্তু অন্তরের সহিত ; ভিতর গরম রেখে অপারগতাবশতঃ কমানীল হ'তে বেও না।

বিচারের ভার, শক্তির ভার আপনহাতে নিতে বেও না , অন্তরের সহিত পরমপিতার উপর ন্যস্ত কর ভাল হবে।

কতাকোও অন্যায়ের জন্য যদি তুমি শাস্তিবিধান কর, নিশ্চয় কোনো—পরমপিতা ঐ শাস্তি উভয়ের মধ্যে ভারতম্যানুসারে ভাগ ক'রে দেবেন।

পিতার জন্য, সত্যের জন্য দুঃখ ভোগ কর, অন্যত
শান্তি পাবে।

তুমি সত্যে অবস্থান কর, অন্যায়কে সম্ব্য ক'রতে
চেষ্টা কর, প্রতিরোধ ক'রো না, শীঘ্রই পরম ঈশ্বরের
অধিকারী হবে

* * * *

যদি পাল ক'রে থাক, কাতরকণ্ঠে তা' প্রকাশ কর,
শীঘ্রই সাফল্য পাবে।

সাবধান! সংকীর্ণতা বা পাপকে গোপন রেখো
না, উত্তরোত্তর বর্ধিত হ'য়ে অতি সঙ্কর তোমাকে
অধঃপতনের চরমে নিয়ে যাবে।

অন্তরে যা' গোপন ক'রবে তাই বৃদ্ধি পাবে।

* * * *

মান কর, কিন্তু মীন হ'য়ে প্রত্যাশা না রেখে। তোমার
অন্তরে ময়ূর মরজা খুশে থাক।

ময়া করা হিসাবে মান অহঙ্কারের পরিপোষক।

মিনি কাতরভাবে তোমার মান গ্রহণ করেন, শুক্লরূপে
তিনি তোমার হলরে মরজাকের উদ্বোধন করেন ; অন্তঃকরণ
কৃতজ্ঞ হও

যাকে মান ক'রবে, তার দুঃখ অনুভব ক'রে সহানুভূতি
প্রকাশ কর, সাহস দাও, সাফল্য দাও ; পরে যা' সাধা, ফল-
সহকারে দাও ; প্রেমের অধিকারী হবে—জান নিচ্ছ হবে।

মান ক'রে প্রকাশ যত না কর ততই ভাল, অহঙ্কার
থেকে রক্ষা পাবে

যাক্রোদ্ধারীকে কিরিণ্ড না। অর্থ, না হর সহানুভূতি,
সাহস, সাফল্য, মিষ্টি কথা যা' হয় একটা দাও—হৃদয়
কোমল হবে

অপরের মঙ্গল-কামনাই নিজ কলনের প্রসূতি

* * * *

হেণে ঈশ্বর চেয়ে হেঁটে মরা ভুল।

যে বলার কম কাজে বেশী, সে-ই প্রথম শ্রেণীর
কর্মী ; যে যেমন বলে তেমনি করে, সে মধ্যম শ্রেণীর
কর্মী ; যে বলে বেশী, কাজে কম, সে তৃতীয় শ্রেণীর
কর্মী ; আর যার বলতেও আলস্য, ক'রতেও আলস্য,
সেই অধম।

মোড়ে যাও, কিন্তু হাঁশিরে বেগ না ; আর, হেঁচট
থেকে যাতে না পড়, দৃষ্টি রেখো।

কে-কার্যে তোমার বিরক্তি ও ক্রোধ আসবে, নিশ্চয়
জেনো, তা' পণ্ড হওয়ার সুখে।

কার্যসাধনের সময় তা' হ'লে যে বিপদ আসবে,
তার জন্য রাগি থাকো ; বিরক্ত বা অস্বীয় হ'রো না,
সফলতা তোমার দাসী হবে

চেঁটা কর, দুঃখ ক'রো না, কাতর হ'রো না, সফলতা
আসবেই

কার্যাক্ষয়ের চিহ্ন দুঃখের প্রকাশ নহে।

উদ্বেজিত মস্তিষ্ক ও ব্যথা আত্মহরদুঃখ চিন্তা : দুইটাই
অসিদ্ধির চক্ষু

বিপদকে যাকি দিয়ে ও পরাজিত ক'রে সফলতা-দাসী
লাভ কর ; বিপদ কেন তোমার সফলতা থেকে বঞ্চিত
না করে

সুখ কিবো দুঃখ যদি তোমার গতিরোধ না করে তবে
তুমি নিশ্চয় পত্তবো পেছিয়ে, সন্দেহ নাই।

* * * *

ধনী হও কতি নাই, কিন্তু দীন এবং দাতা হও।

ধনবান যদি অহঙ্কারী হয়, সে দুর্দশার অন্ধকার হয় :

দীনতারীন অহঙ্কারী ধনী প্রায়ই অধিকারী হয়, আর
তার ফলে স্বর্গের দ্বার খোলে না।

অহঙ্কারী ধনী মনিনতার দাস, তাই জ্ঞানকে উপেক্ষা
করে।

* * * *

কমা কর, কিন্তু কতি ক'রো না।

প্রেম কর, কিন্তু আসক্ত হ'রো না।

খুব ভালবাস, কিন্তু মাঝমাঝি ক'রো না।

বন্দগানি পূর্ণের চিহ্ন নয়।

যদি নিজে সন্তুষ্ট বা নির্ভরনা হ'রে থাক, তবে
অন্যের জন্য চেঁটা কর

কে-পরিমাণে দুঃখের কারণে মন সংলগ্ন হ'রে
অভিভূত হবে, সেই পরিমাণে ফলরে ফল আসবে ও
দুর্ভাগ্যভাজন হ'রে পড়বে

যদি রক্ষা পেতে চাও, ভয় এবং দুর্ভাগ্যতা ব'লে কিছু
রোধো না ; সং-চিত্ত এবং সং-কর্মে ডুবে থাক।

অসং-এ আসক্তি থেকে ভয়, শোক ও দুঃখ আসে

অসং পরিহার কর, সং-এ আত্মবান হও, ত্রাণ পাবে।

সং-চিন্তায় নিমজ্জিত থাকে, সং-কর্ষ তোমার সহস্র হবে এবং তোমার চতুর্দিক সং হ'লে সকল সময় তোমাকে রক্ষা করবেই করবে।

* * * *

ধর্মকে জানা মানেই বিশ্বাসের মূল কারণকে জানা, আর তাই জানাই জ্ঞান। ঐ মূলের বিকে অনুরক্তিই ভক্তি; আর, ভক্তির তারতম্য অনুসারেই জ্ঞানেরও তারতম্য হয়। বতটুকু অনুরক্তিতে বতটুকু জ্ঞান যায়, ভক্তি আর জ্ঞানও ততটুকু হয়।

তুমি বিশ্বাসে বতটুকু আসক্ত হও, বিশ্বাস-সম্বন্ধে তোমার জ্ঞানও ততটুকু হয়।

জীবনের উদ্দেশ্য অন্বেষণে একদম তাড়িয়ে দেওয়া, আর তা' কেবল কারণকে জানলেই হ'তে পারে।

অত্যাধিক পরিশ্রান্ত হলেই ধর্ম বা রক্ষা-জিজ্ঞাসা করে, নতুবা করে না।

কিসে অভাব বার, আর তা' কেমন কর'লে—এই চিন্তাতেই পরিশেষে রক্ষা জিজ্ঞাসা আসে।

বার উপর বিশ্বাসের অস্তিত্ব তাই ধর্ম, যতক্ষণ তা' জানা বার নাই, ততক্ষণ বিশ্বাসকে ঠিক-ঠিক জানা হয় নাই।

* * * *

বে-জার বিরুদ্ধে ভাব বাধা আহত বা অস্তিত্ব না হয়, তাই বিশ্বাস।

বিশ্বাস না থাকলে দর্শন হবে কি কর'লে?

কর্ম বিশ্বাসের অনুসরণ করে, যেমনতর বিশ্বাস কর্মও তেমনতর হয়।

গভীর বিশ্বাসে সবই হ'তে পারে। বিশ্বাস কর,—সাবধান, অহঙ্কার, অধৈর্য ও বিবর্তি না আসে—যা' চাও তাই হবে।

বিশ্বাসই বিশ্বাস ও চৈতন্য এনে দিতে পারে, আর অবিশ্বাস, অডম্ব, অবসাদ, সঙ্কীর্ণতা এনে দেয়।

বিশ্বাস বৃত্তিভর্যের পায়, যদি বিশ্বাস কর, যত বৃত্তিভর্য তোমার সমর্থন করবেই করবে।

তুমি যেমনতর বিশ্বাস করবে, বৃত্তিভর্য তোমায় তেমনতর সমর্থন করবে।

ভাববেই বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা। যুক্তিভর বিশ্বাসকে এনে দিতে পারে না। ভাব যত পাতলা, বিশ্বাস তত পাতলা, নিকট ভক্ত কম।

বিশ্বাস বৃদ্ধির পথের বাহিরে, বিশ্বাস-অনুযায়ী বুদ্ধি হয়। বুদ্ধিতে হী-না আছে, সন্দেহ আছে; বিশ্বাসে হী-না নেই, সন্দেহ নেই।

যার বিশ্বাস যত কম সে তত undeveloped (কাঁচা), বুদ্ধি তত কম তাঁর।

তুমি পণ্ডিত হ'তে পার, কিন্তু যদি অকিঞ্চানী হও, তবে তুমি কলের গানের রেকর্ডের কিংবা ভাষাবাহী বলকের মত মিলকর।

যার পাকা বিশ্বাস নেই, তার অনুভূতি নেই, আর, যার অনুভূতি নেই, সে আবার পণ্ডিত কিসের?

যার অনুভূতি বতটা, তার মর্শন, জ্ঞান ততটা; আর জানেই বিশ্বাসের গুঢ়তা।

যদি বিশ্বাস না কর, তোমার দেবাণ্ড হয় না, অনুভব করাও হয় না। অসার, এই দেবাণ্ড ও অনুভব করা বিশ্বাসকেই পাকা করে দেয়

যেহেতু অসংশয় হ'তে বিশ্বাস স্থাপন ক'রবে, তোমার স্বভাবও সেইভাবে গঠিত হবে আর তোমার মর্শনও তদনু হবে

বিশ্বাসীকে অনুসরণ কর ভাসবাস তোমারও বিশ্বাস আসবে

আমার বিশ্বাস নেই -এই ভাবে অনুসরণে মানুষ ইনবিশ্বাস হ'তে পড়ে

বিশ্বাস নেই এমনতর মানুষ নেই যার বিশ্বাস যত গভীর, যত উচ্চ, তার জ্ঞান তত উচ্চ, জীবন তত গভীর।

কে সং-এ বিশ্বাসী সে সং হবেই, আর, অসং-এ বিশ্বাসী অসং হ'তে পড়ে।

বিশ্বাস বিকৃত ভাব দ্বারা অক্ষিপ্ত হ'লেই সন্দেহ আসে

বিশ্বাস সন্দেহ—যারা অভিভূত হ'লে মন বন্ধন তাই সমর্থন করে তখনই অবসাদ আসে।

প্রতিকূল বৃত্তি ত্যাগ ক'রে বিশ্বাসের অনুকূল বৃত্তি প্রবণ ও মননে সন্দেহ দূরীভূত হয়, অবসাদ থাকে না।

বিশ্বাস থেকে গেলে কোন বিকল্প তাই তাকে টলাতে পারে না।

প্রকৃত বিশ্বাসীর সন্দেহই বা কী ক'রবে, অবসাদই বা কী ক'রবে।

সন্দেহকে প্রথম দিলে সে দুশপেকার মত মনকে আক্রমণ করে, শেষে অবিশ্বাসরূপ জীর্ণতার চরম মর্গিন দশা প্রাপ্ত হয়।

সন্দেহের নিরাকরণ ক'রে বিশ্বাসের স্থাপন করাই জ্ঞানপ্রাপ্তি।

তুমি যদি পাক্য বিশ্বাসী হও, বিশ্বাস-অনুযায়ী ভাব ছাড়া জগতে কোন বিকল্প ভাব, কোন মত, কোন শক্তি তোমাকে অভিভূত বা বাধু করতে পারবে না, নিশ্চয় কোনো।

তোমার মন থেকে যে-পরিমাণে বিশ্বাস সরে যাবে, জগৎ সেই পরিমাণে তোমাকে সন্দেহ ক'রবে বা

অবিশ্বাস ক'রবে এবং দুর্দশাও তোমাকে সেই পরিমাণে আক্রমণ ক'রবে, ইহা নিশ্চয়।

অবিশ্বাস ক্ষেত্র দুর্দশা বা দুর্গতির রাজ্যত্ব।

বিশ্বাস ক্ষেত্র বড়ই মিকর। অবস্থান অবিশ্বাসরূপ অসংস্কার সাক্ষ্যরূপ অস্বপ্ন উদ্যত দেবলেই প্রবক্ষ্যামঃ হাঃ উৎপাদনঃ তব নতুবা সাক্ষ্যরূপ অমৃতবৃক্ষ গজাভ্যে পারবে ন।

দুঃখ ও বিশ্বাস দুই ভাই, একটি আসলে আর একটিও আসে।

সন্দেহের নিরাকরণ কর, বিশ্বাসের সিংহাসনে ভক্তিকে বসায়, ইন্দরে দম্বরাজ্য সংস্থাপিত হোক।

সং-এ নিরবজিৎ সন্তোষ থাকার চেতনাকেই ভক্তি বলে।

ভক্তিই প্রকৃত জ্ঞানী, ভক্তিবিহীন জ্ঞান ব্যর্থজ্ঞান মাত্র।

তুমি সোহহই বল আর ব্রহ্মান্দিই বল, কিন্তু ভক্তি অবলম্বন কর, তবেই সেই ভাব তোমাকে অবলম্বন ক'রবে ; নতুবা কিছুতেই কিছু হবে না।

বিশ্বাস যেমনভর, ভক্তি তেমনতরভাবে আসবে এবং জ্ঞানও তখনুবাধী।

আগে নিরহঙ্কার হ'তে চেষ্টা কর, পরে সোহহর বল, নচেৎ সোহহর তোমাকে আরও অধোগাতে নিয়ে যেতে পারে।

তুমি যদি সংচিন্তার সংবৃত্ত থাকতে চেষ্টা কর, তোমার চিন্তা, আচার, ব্যবহার ইত্যাদি উদার এবং সত্য হ'তে থাকবে ; আর, সেই লক্ষণগুলিই ভক্তের

সংকীর্ণতার নিকটে গেলে মন সংকীর্ণ হ'য়ে পড়ে এবং বিবৃতির নিকটে গেলে মন বিবৃতি লাভ করে , তেমনি ভক্তের নিকটে গেলে মন উদার হয় ; আর, যত উদারতা ততই শান্তি

* * * *

বিফরে মন সংলগ্ন থাকাকে আসক্তি বলে, আর সং-এ সংলগ্ন থাকাকে ভক্তি বলে।

শ্রেম ভক্তিরই ক্রমোন্নতি। ভক্তির গাঢ়তাই শ্রেম। অহঙ্কার যেখানে যত পাতলা, ভক্তির স্থান সেখানে তত বেশী

ভক্তি ভিন্ন সাধনায় সফল হওয়ার উপায় কোথায় ? ভক্তিই সিদ্ধি এনে দিতে পারে।

বিশ্বাস যেমন অন্ধ হয় না, ভক্তিও তেমনি মূঢ়া হয় না। ভক্তিতে কোনও কালে কোনও রূপে দুর্বলতা নেই। ক্রীকল্প, দুর্বলতা অনেক সময় ভক্তির খোলস প'রে মীড়ার, জা' হ'তে সাবধান হও।

* * * *

একটু কঁমলনেই বা নৃত্যনৃত্যাদিতে উত্তেজিত হ'য়ে লম্ব-রম্পাদি ক'রলেই যে ভক্তি হ'ল তা নয়কো , সাময়িক ভাবোন্মত্ততা দি ভক্তের লক্ষণ নয়কো। ভক্তের চরিত্রে পাতলা অহঙ্কারের চিহ্ন, বিশ্বাসের চিহ্ন, সংচিন্তার চিহ্ন, সব্যবহারের চিহ্ন এবং উদারতা ইত্যাদির চিহ্ন কিছু-না-কিছু থাকবেই থাকবে, নতুবা ভক্তি আসে নাই। বিশ্বাস না এলে নিষ্ঠা আসে না, আর, নিষ্ঠা ছাড়া ভক্তি থাকতে পারে না।

দুর্বল ভাবোন্মত্ততা অনেক সময় ভক্তির মত দেখা যায়, সেখানে নিষ্ঠা নাই, আর, ভক্তির চরিত্রগত লক্ষণও নাই

যা'র হৃদয়ে ভক্তি আছে সে বুঝতে পারে না যে, সে ভক্ত , আর দুর্বল, নিষ্ঠাহীন, শুধু ভাবোন্মত্ত, গাঢ়-অহং-বৃত্ত হৃদয় ভাবে—আমি খুব ভক্ত

অক্ষ, পূনক, স্বেদ, কম্পন হ'লেই যে সেখানে ভক্তি এসেছে তা' নয়তো, ভক্তির ঐশ্বর্যের সঙ্গে তার স্বার্থ চরিত্রগত লক্ষণ থাকবেই থাকবে।

অক্ষ, পূনক, স্বেদ, কম্পন ইত্যাদি ভাবের লক্ষণ ; তা' অনেক রকমে হ'তে পারে।

ভক্তির চরিত্রগত লক্ষণের সঙ্গে যদি ঐ ভাবের লক্ষণগুলি প্রকাশ পায় তাহেই তা' সত্যিক ভাবের লক্ষণ

* * * *

জান ভক্তি যুক্ত অহঙ্কার যুক্ত আসন ভক্তি অহঙ্কার যুক্ত অহঙ্কার যুক্ত আসন অহঙ্কার যুক্ত

জান ভক্তি যুক্ত মানুষ উপদেশ দিতে পারে না উপদেশদাতার উপদেশ দিতেই পারে, তাই কেউ উপদেশ দিলে মুখে চটর লক্ষণ, বিরক্তির লক্ষণ, সন্দেহের চেষ্টা ইত্যাদি লক্ষণ প্রায় স্পষ্ট প্রকাশ পায়

আসন-ভক্তি যুক্ত মানুষ উপদেশের আসন নিতে একেবারেই পরায়ণ। যদি উপদেশ পায়, তার মুখে আনন্দের চিহ্ন ফুটে বেগের।

অবিশ্বাসী ও বহীনতির হস্তে ভক্তি আসতেই পারে না।

ভক্তি একের জন্য বহুকে ভালবাসে, আর আসক্তি বহু জন্য এককে ভালবাসে।

আসক্তিতে স্বার্থে আত্মতৃষ্ণা, আর ভক্তিতে পরার্থে আত্মতৃষ্ণা।

ভক্তির অনুরক্তি সব-এ, আর আসক্তির নেপা স্বার্থে, অহা-এ।

আসক্তি ক্রমের পত্নী, আর ভক্তি প্রেমের স্নেহ ভগিনী।

* * * *

অনুভূতির দ্বারা যা' জানা যায় তা'ই জান।

জানাকেই বেশ বলে, আর বেশ অবশ্য।

যে বস্তুকে জানে সে ততটুকু বেশবিশ।

জান ঐধাকে কবে ক'রে মানুষকে প্রকৃত চক্ষু দান করে

জান বস্তুর স্বরূপকে নির্দেশ করে ; আর বস্তুর যে-তাব জানলে জানা থাকি থাকে না, তাই তা'ই স্বরূপ।

ভক্তি চিত্তকে সং-এ সন্নিবিষ্ট করতে চেষ্টা করে, আর তা' হতে বৈরাগ্য উপলব্ধি হয় তাই জান।

অজ্ঞানতা মানুষকে উদ্বিগ্ন করে, জ্ঞান মানুষকে শান্ত করে। অজ্ঞানতাই দুঃখের কারণ, আর জ্ঞানই অমলক।

তুমি যতটুকু জ্ঞানের অধিকারী হবে, ততটুকু শান্ত হবে। তোমার জ্ঞান যেমনতর, তোমার স্বভাবের থাকবার ক্ষমতাও তেমনতর।

* * * *

অহঙ্কার যত ঘন, অজ্ঞানতা তত বেশী; আর অহং যত পাতলা, জ্ঞান তত উজ্জ্বল।

সকলই অবিধ্বাসের দূত, আর অবিধ্বাসই অজ্ঞানতার অ'শ্রয়।

সকলই আসলে তৎকাল্য তা' নিরাকরণের চেষ্টা করে, আর সং-চিত্তের নিমগ্ন হও—জ্ঞানের অধিকারী হবে, আর, অমলক পাবে।

অসং-চিত্তের কুজ্ঞান বা অজ্ঞান বা মোহ আছে, তা' পরিহার কর, দুঃখ হতে রক্ষা পাবে।

তুমি অসং-এ যতই আসক্ত হবে, ততই স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন হবে, আর ততই কুজ্ঞান বা মোহে আচ্ছন্ন হ'বে।

পড়বে, তার রোগ, শোক, দারিদ্র্য, মৃত্যু ইত্যাদি যন্ত্রণা তোমার উপর ততই আধিপত্য করবে, ইহা নিশ্চয়।

* * * *

অহঙ্কার আসক্তি এনে দেয়, আসক্তি এনে দেয় স্বার্থবুদ্ধি, স্বার্থবুদ্ধি আনে কাম। কাম হ'তেই ক্রোধের উৎপত্তি, আর ক্রোধ থেকেই আসে হিংসা।

ভক্তি এনে দেয় জ্ঞান, জ্ঞানেই সর্বভূতে আত্মবোধ হয় সর্বভূতে আত্মবোধ হ'লেই আসে অহিংসা। আর অহিংসা হ'তেই প্রেম। তুমি যতটুকু যে-কোন একাটির অধিকারী হবে, ততটুকু সমস্তগুলির অধিকারী হবে।

* * * *

অহঙ্কার থেকেই আসক্তি আসে। আসক্তি থেকে অজ্ঞানতা আসে। আর অজ্ঞানতাই দুঃখ।

সকলই থেকেই অবিধ্বাস আসে। আর অবিধ্বাসই জড়ত্ব।

অজ্ঞানতা থেকেই মৃত্যু আসে। আর মৃত্যুতাই অজ্ঞানতা।

কাথাগ্রাণ্ড কামই ক্রোধ, আর, ক্রোধই হিংসার বদ্ধ।

স্বার্থবুদ্ধির আশ্রয়টির অতিশয়ই লোভ ; আর, এই লোভই আসক্তি। যে নির্লোভ সেই ওলাসক্ত।

* * * *

সরল সাধুতায় মত আর চতুরতা নেই,—যে যেমনই হোক না কেন, এ যাঁতে যরা পড়বেই পড়বে।
Honesty is the best policy. (সরল সাধুতাই চরম কৌশল)।

কিনয়ের মত নাস্তোহনকারক আর কিছুই নেই

শ্রোতের মত আকর্ষণকারীই বা আর কে?

বিশ্বাসের মত আর সিদ্ধি নেই

জ্ঞানের মত আর দৃষ্টি নেই

আন্তরিক নীমত্যের মত অহঙ্কারকে ছল করার আর কিছুই নেই।

সদৃশের আশ্রয় পালনের মত আর মত কী আছে?

চল, এগিরে যাও, যাত্রা ভেবেই ক্রান্ত হ'তে পড় না, তাহলে আর যাওয়া হবে না।

* * * *

যে আসে বাণ দিয়েছে, আগে পথ দেখিয়েছে, সেই নেতা ; নতুবা শুধু কথায় কি নেতা হওয়া যায়?

আগে অন্যের জন্য ব্যাসসর্কষ চেলে যাও, দেশের পায়ে মাথা বিকর কর, আর, কারো দোষ বসে দোষ দেখা ভুলে যাও, সেবার আশ্রয় হও, তবে নেতা, তবে দেশের হৃদয়, তবে দেশের রাজা। নতুবা ও-সব কেবল সুবে-সুবে হয় না।

যদি নেতা হ'তে চাও, তবে নেতৃত্বের অহঙ্কার ত্যাগ কর, আপনার গুণগান ছেড়ে যাও, পদের হিতে ব্যাসসর্কষ পণ কর, আর যা' মঙ্গল ও সত্য নিজে তাই ক'রে দেখাও, আর, সবলকে শ্রোতের সহিত বল ; দেখবে হাজার-হাজার লোক তোমার অনুসরণ ক'রবে।

* * * *

নির্ভর কর, আর সাহসের সহিত অদম্য উৎসাহে কাজ ক'রে যাও, লক্ষ্য রেখো, তোমা হ'তে তোমার নিজের ও অন্যের কোনওরূপ অমঙ্গল না আসে। দেখবে সৌভাগ্যলব্ধী তোমার ঘরে বাঁধা থাকবে।

কথায় আছে “বীরভোগ্য বশুন্ধরা”। তা’ ঠিক; বিশ্বাস, নির্ভরতা আর আশ্রয় এঁই তিনিই বীরভের লক্ষণ।

* * * *

নাম-কল আন্দোলনের ঘোর আন্দোল।

তোমার একটু উন্নতি হ’লেই দেখবে কেউ তোমাকে ঠাকুর বানিয়ে বসেছে, কেউ মহাপুরুষ বসেছে, কেউ অবতার, কেউ সন্তক ইত্যাদি বলাছে; আবার, কেউ শরতান, কুমারেশ, কেউ কবসঙ্গর ইত্যাদিও বলাছে; সাবধান! তুমি এদের কারো দিকে নজর দিও না। তোমার পক্ষে এরা সবাই দূত, নভর দিলেই ঘাড়ে চোপ বসবে, তা’ হাড়ানও মহা মুশকিল। তুমি তোমার মত কাজ করে যাও, যা’ ইচ্ছা তাই হোক।

নাম-কল ইত্যাদির আশার ঘনি তোমার মন ভরের আড়াল করে, তাহলে ভেদ মনে কপটিয়া লুকিয়ে রয়েছে—ভৎসনাৎ তাকে মেরে বের করে যাও। তবেই মঙ্গল, নতুবা সবই লুপ্ত হবে।

ঠাকুর, অবতার কিংবা ভগবান ইত্যাদি স্বরূপ নাম গেলেই তুমি নিশ্চয় ভণ্ড হ’লে পড়বে, আর ভাঙে

মুখে হাজার বললেও কাজে কিছুই করতে পারবে না। যদি গুরুপ ইচ্ছা থেকে থাকে, তবে এবনি ভোগ্য কর, নতুবা অমঙ্গল নিশ্চয়।

* * * *

তুমি বেমনভর প্রকৃত হবে, প্রকৃতি তোমায় তেমনভর উপাধি নিশ্চয় দেবেন এবং নিজের ভিতরে তেমন অধিকারও দেবেন; ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ করছ, তবে আর চাইবে কী? প্রাপণশে প্রকৃত হ’তে চেষ্টা কর। প’ড়ে না পল্ল করলে কি ইউনিভার্সিটি কাউকে উপাধি দিয়ে থাকে?

ভুলেও নিজেকে প্রচার করতে যেও না বা নিজেকে প্রচার করতে কাউকে অনুরোধ কর না—তা’হলে সবাই তোমাকে বুলা করবে আর তোমার হাতে দূরে স’রে যাবে।

তুমি যদি কোনও সত্য জেনে থাক আর তা’ যদি মঙ্গলপ্রদ ব’লে জান, প্রাপণশে তারই বিষয় বল এবং সকাইকে জানতে অনুরোধ কর, বুঝতে পারলে সকাই তোমার কথা শুনে এবং তোমার অনুসরণ করবে।

তুমি যদি সত্য দেখে থাক, কুঁচ খাক, তবে তোমার কাটমনোবাক্যে তা' কুঁচ বেরবেই বেরবে। তুমি ভাঙে হারিয়ে না যাওনা সূর্য্যও কিছুতেই স্থির থাকতে পারবে না, সূর্য্যকে কি অন্ধকারে ঢেকে রাখতে পারে ?

* * * *

তোমার ভিতরে যদি সত্য না থাকে, তবে হাজার বল, হাজার ভান কর, হাজার কায়দাই দেখাও, তোমার চরিত্রে, তোমার মনে, তোমার বাক্যে তার জ্যোতি কিছুতেই কুঁচবে না ; সূর্য্য যদি না থাকে, তবে ক' আলাও অন্ধকারকে একমুহুরে জাড়িয়ে দিতে পারে না।

যে সত্য প্রচার করতে গিয়ে আপন মহত্বের গল্প করে এবং সব সময় আপনাকে নিয়েই ব্যস্ত তার নানানকন্দের কায়দা ক'রে সিজাকে সুন্দর দেখাতে চায়, যার প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে রসকে-রসকে অহঙ্কার কুঁচ বেরচ্ছে, যার প্রথম অহঙ্কার লগায় অহঙ্কার দীনতার অহঙ্কার সিঁথিগে জ্ঞানে সঞ্চিত নির্ভরতায় অহঙ্কার সে হাজার পণ্ডিত হোক আর সে যতই জ্ঞান ভণ্ডির কথা বলুক না কেন, নিশ্চয় জেনো সে ভণ্ড, তার কাছ থেকে বন্ধুরে সই যাব, ওনো না তার কথা।

কিছুতেই তার হুলস্থল সত্য নেই ; মনে সত্য না থাকলে ডাব কি ক'রে আমবে।

প্রচারের অহঙ্কার প্রকৃত-প্রচারের অন্তরায়। সে-ই প্রকৃত প্রচারক—যে আপন মহত্বের কথা ভুলেও মুখে আনে না, আর, শরীর দ্বারা সত্যের আচরণ করে, মনে সত্য-চিন্তার মুগ্ধ থাকে এবং মুখে মনের আনন্দবাদী সত্যের বিবরণ বলে।

যেখানে দেখবে, কেউ বিশ্বাসের গব্বের সহিত সত্যের বিবরণ ব'লছে, নয়না কথা ব'লতে-ব'লতে আনন্দে এবং দীনতার অধীর হ'য়ে প'ড়ছে, প্রেমের সহিত আবেগভরে সবাইকে ডাকছে, আলিঙ্গন ক'রছে, আর কে-মুহুর্তে তার মহত্বের কথা কেউ ব'লছে, তা' স্বীকার ক'রছে না, বরং দীন এবং জ্ঞান হ'য়ে বুকভাঙ্গা মত হয়ে প'ড়ছে—খুবই ঠিক, তার কাছে উজ্জ্বল সত্য আছেই আছে, আর, তার সাধারণ চরিত্রের দেখতে পাবে, সত্য কুঁচ বেরচ্ছে।

তুমি ভক্তিকল ছেলে জ্ঞানরূপ প'লতে জিজ্ঞিয়ে সত্যরূপ আলো ছালাও, দেখবে কত ফড়িং, কত

পোকা, কত জানোয়ার, কত মানুষ তোমাকে কেমন করে ঘিরে ধরেছে

যে সংকেতই চিত্র করে, সংকেতই স্বাক্ষর করে, যে সত্যেরই চক্ষু, সেই প্রকৃত প্রচাবক।

আদর্শে গভীর বিশ্বাস না থাকলে নিষ্ঠাও আসে না, ভক্তিও আসে না, আর, ভক্তি না হলে অনুভূতিই বা কী হবে, জ্ঞানই বা কী হবে, চরম, সে প্রচারই বা করবে কী?

প্রকৃত সত্য-প্রচারকের অহঙ্কার তার আদর্শে; আর, ভক্ত-প্রচারকের অহঙ্কার আত্মপ্রচারে।

যা' মঙ্গল বলে জানবে, যা' সত্য বলে জানবে, মানুষকে বলবার জন্যে বুক কাটো-কাটো হয়ে উঠবে, মানুষ তোমাকে যা-ই বলুক না কেন, মনে কিছুই হবে না কিন্তু মানুষকে সত্যমুখী দেখলে আনন্দ হবে—ওবেই তাকে প্রচার বলি

ঠিক-ঠিক বিশ্বাস, নির্ভরতা ও ভক্তি না থাকলে সে কখনই প্রচাবক হতে পারে না।

* * * *

যে নিজেকে প্রচার করে সে আত্মপ্রবন্ধনা করে, আর, যে সত্য বা আদর্শে মুগ্ধ হয়ে তার বিবরণ বলে, সেই কিন্তু ঠিক-ঠিক আত্মপ্রচার করে।

প্রকৃত সত্য-প্রচারকই অগতির প্রকৃত সঙ্গলাকারী। তার দ্বারা কত জীবের যে আনন্দোন্নয়ন হয় তার ইয়ত্তা নেই।

তুমি সত্য বা আদর্শে মুগ্ধ থাক, হৃদয়ে ভাব আপনাই উথলে উঠবে, আর সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে কত লোকের যে উন্নতি হবে তার কিনারা নেই

শুধু হাতে ঢেও না। গুরুমুখ হতে চেষ্টা কর, আর গুরুমুখই জীবের প্রকৃত উদ্বারকর্তা।

* * * *

দেহ থাকতে অহঙ্কার যায় না, আর ভাব থাকতেও অহং যায় না। তবে নিজের অহং আদর্শের উপর দিয়ে, passive (অক্টিভ) হয়ে যে বস্তু থাকতে পারে, সে তত্ত নিরহঙ্কার এবং সে তত্ত উদার।

নিজের পূর্ব যত না করা যায় ততই মঙ্গল, আর আদর্শের পূর্ব যত করা যায় ততই মঙ্গল।

পরম্পিতাই তোমার অহঙ্কারের বিবর হ'উন, আর তুমি তাঁতেই আনন্দ উপভোগ কর।

অসৎ আদর্শে তোমার অহঙ্কার ন্যস্ত ক'রো না :
তা'হলে তোমার অহঙ্কার আরও কঠিন হবে।

আদর্শ যত উচ্চ বা উদার হয় ততই ভাল, করণ,
যত উচ্চতা বা উদারতার আশ্রয় নেবে, তুমিও তত
উচ্চ ও উদার হবে।

* * *

যখনই দেখবে, মানুষ তোমাকে প্রশংসা করছে আর
জাতে তোমার বিশেষ কোন আপত্তি হচ্ছে না, যৌনিক
এক-একবার আপত্তি করছে বাটে—মনে বিশেষ একটা
কিছু হচ্ছে না—তখনই ঠিক জেনো, অন্তরে জোয়ের
মত হামবডাই চুকেছে . তুমি যত শীঘ্র পার, সাবধান
হও, নতুবা নিশ্চয়ই অধঃপাতে যাবে।

আর, যখনই কেহ প্রশংসা করলেই অমনি মীনতার
তোমার মাথা হেঁট হ'য়ে যাবে, সেবা নিতে মন মোটেই
নাফি নয়তো, বরং সেবা করতে মন সকল সময় ব্যস্ত
র'য়েছে,—আদর্শের কথা ব'লতেই প্রাণে আনন্দ বোধ

হ'চ্ছে—তোমার ভয় নেই, তুমি মজলের কোনেই
হ'য়েছ . আর, নিরত আরও বেশী অমনি থাকতে
চেষ্টা কর

* * *

তুমি লতার স্বভাব অবলম্বন কর আর ভাবার্শরূপ
বৃক্ষকে জড়িয়ে ধব সিন্ধুকাম হবে

যদি তোমার আদর্শের কথা ব'লতে আনন্দ, গুনতে
আনন্দ তাঁর চিত্তের আনন্দ তাঁর হৃদয় পেলে আনন্দ,
তাঁর আদরে আনন্দ, অনাদরেও আনন্দ হয়, তাঁর নামে
হৃদয় উথলে ওঠে—আমি নিশ্চয় বলছি, তোমার
উন্নয়নের জন্য আর ভেব না।

সদগুরু শরণাগত হও, সং-নাম মনন কর, আর,
সংসারের আশ্রয় গ্রহণ কর—আমি নিশ্চয় ব'লছি,
তোমাকে আর তোমার উন্নয়নের জন্য ভাবতে হবে না

তুমি ভক্তিরূপ জল ত্যাগ ক'রে আসক্তিরূপ বালির
চড়ায় বহুদূর যেও না, যুঃখরূপ সূর্যোজ্জ্বলে বালির চড়া
গরম হ'লে কিরে আসা সুশকিল হবে ; আর উত্তপ্ত

হাতে-হাতে যদি না ফিরে আসতে পার, তবে শুকিয়ে মরতে হবে

ভাবমূৰী থাকতে চেষ্টা কর, পণ্ডিত হবে না বরং অগ্রসর হাতে থাকবে

গুরুমূৰী হাতে চেষ্টা কর, আর মনের অনুসরণ করো না—উন্নতি তোমাকে কিছুতেই জাগ করবে না।

বিবেককে অবলম্বন কর, আর মনের অনুসরণ করো না—উদারতা তোমাকে কখনও ত্যাগ করবে না।

সত্যকে আশ্রয় কর, আর অসত্যের অনুগমন করো না—শান্তি তোমাকে কিছুতেই ছেড়ে থাকবে না।

দীনতাকে অগ্ররে স্থান দাও—অহঙ্কার তোমার কিছুই করতে পারবে না

যা' ত্যাগ করতে হবে তার দিকে আকৃষ্ট বা আসক্ত হ'রো না—সুখ হাতে যখন পাবে।

* * * *

প্রেমকে প্রার্থনা কর, আর হিসেবে দূরে পরিহার কর, জগৎ তোমার দিকে আকৃষ্ট হবেই হবে।

তোমার মনের সন্ধ্যা হোক ; সন্ধ্যাসী পেছে মিছামিছি বস্তুসমী হ'রে ব'সো না

তোমার মন সং-এ বা ব্রহ্মে বিচরণ করুক, কিন্তু শরীরকে লেক্সা বা ব্রহ্ম-এ সাজাতে ব্যস্ত হ'রো না, তাহলে মন শরীরমূৰী হ'রে পড়বে।

অহঙ্কার ত্যাগ কর, সংস্কারে অবস্থান করতে পারবে পণ্ডিতকে উদ্ধারের কথা শুনাও, আশা দাও ভুলে-বলে কৌশলে তার উন্নয়নে সাহায্য কর, সাহস দাও কিন্তু উচ্ছ্বল হাতে দিও না

যদি কোনদিন তোমার প্রেমাম্পদকে সর্বত্র বিকিয়ে নির্মাল্লভ হ'য়ে থাক, আব ভেসে উঠবার আশঙ্কা দেখ, তবে জোর করে তৎক্ষণাৎ নিমজ্জিত হ'তে বিগতপ্রাণ হও—সেখানে প্রেমাম্পদ কত সুন্দর, কেমন করে তোমাকে আশ্রয় করে আছেন।

যদি এতটুকু লোকনিষ্ঠা, উপহাস, স্বজনানুরক্তি, স্বার্থহানি, অন্যায়, অসৎ বা পরগণনা তোমার প্রেমাম্পদ হ'তে তোমাকে দূরে রাখতে পারে, তবে তোমার প্রেম কতই শীল—জা' নয় কি ?

কোন-কিছু 'আজ বুকেছি আবার কাল বুঝা যায় না—হেঁয়ালি' ইত্যাদি ব'লে শূণ্যল সেজো না—কারণ, ইতর কল্পরাও যা' বোঝে তা' চোলে না। তাই, এই প্রকার বলাটাই দুটো বা অস্থির-বুদ্ধির পরিচায়ক।

আজ উপকৃত হয়েছি ব'লে কাল আবার স্বার্থীক হ'য়ে অপকৃত হওয়ার ভান করে অকৃতজ্ঞতাকে ডেকে এনো না। এর চাইতে ইতরাত্মো আর কী আছে? থাকে-তাকে জিজ্ঞাসা কর।

মুর্খতা না থাকলে উপকৃতের কৃৎসার উপকারীকে নিশ্চিত করা যায় না।

উপকারী যখন উপকৃতের নিকট বিক্ষুব্ধ হয়, তখন মৃত অহং কৃতজ্ঞতারূপে অর্গল ভেঙ্গে দস্ত-কণ্টকারীর্ষ মূহ্যপথ উন্মুক্ত করে।

আশ্রিতের নিন্দার যিনি আশ্রয়কে কুৎসিত বিবেচনা করেন—বিশ্বাসঘাতকতা তার পশ্চাৎ অনুসরণ করে।

প্রিয়ের প্রতি ভালবাসা-বা-মঙ্গলবিহীন কণ্ঠ কখনই প্রেমের পরিচায়ক নয়।

প্রিয়তমের জন্য কিছু করতে ইচ্ছা করে না—অথচ খুব ভালবাসি—এ কথাও যা', আর, সোনার পিতলে ঘুঘুও তাই। স্বার্থবুদ্ধিই প্রায় উক্ত প্রকার ভালবাসে, তাই—এই-প্রকার নিক্রিয়-স্বার্থীভ্রান্ত ভালবাসা দেখে সাবধান হওয়া ভাল, নতুবা বিনয়ের সম্ভাবনাই অধিক।

ভালবাস—অথচ সে তোমার উপর জোর বা আধিপত্য, শাসন, অপমান, অভিমান কিংবা জিদ করলেই সুখ না হ'য়ে বরং উশ্টো হয় বা মুছে যায়,—আমি বলছি—তুমি ঠকবে ও ঠকাবে নিশ্চয়—তা' তুমি যতদিন এমনতর থাক,—তাই এখনও সাবধান হও।

প্রেমের মোহ—যা'বা পেলোই বুদ্ধি, প্রেমাস্পদের অত্যাচারেও ঘৃণা আসে না, বিচ্ছেদে সন্তোষ হয়, মানুষকে মৃত করে না, চিরদিন অকৃত্রিম, একবার স্পর্শ করলে আর ত্যাগ হয় না—অপরিবর্তনীয়।

কামের মোহ—যা'খায় ক্ষীণ, কামের অত্যাচারে বা বৈরাগ্য চাওয়া যায় সেসকল না পাইলে ঘৃণা, বিচ্ছেদে হুল, মানুষকে কাপুরুষ ও মৃত করিয়া তোলে, ভোগেই তৃপ্তি ও বিশ্বাস, চিরদিন থাকে না—পরিবর্তনীয়।

গরীবান হও কিন্তু গরিব হ'রো না।

যদি মুক্ত করতে চাও, তবে নিজে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হও।

যদি সুন্দর হতে ইচ্ছা থাকে তবে বিশ্রীভেদে সুন্দর দেখ।

একনুরক্ষি, তীব্রতা ও ক্রমগতিতেই জীবনের সৌন্দর্য্য ও সার্বকতা।

যদি ভাল লাগে যে এক ভাল লাগাকে টলাতে বা বিচ্ছিন্ন করতে পারে না, সেই ভাল লাগাই যেমের ভগিনী।

ভালমন্দ বিচার করে বিধবস্ত হওয়ার চেয়ে মৎ-এ (ওরুতে) আকুট হও—নির্ধিমে সকল হবে নিশ্চয়।

দুর্বলতার সময় সুন্দর ও সবলতার চিন্তা ক'রো, আর অহঙ্কারে দ্রিয় ও দীনতার চিন্তা ক'রো—মানসিক স্বাস্থ্য অক্ষুর থাকবে।

সোম মেখে দুট হ'রো না, আর তোমাতে সংলগ্ন সবাইকে দুট ক'রে তুলো না।

তাঁকে দাও—চেও না—পেলে আনন্দিত হ'রো।

তুমি তাঁর ইচ্ছাবীন হও, তোমার ইচ্ছাবীন তাঁকে করতে চেষ্টা ক'রো না—কারণ, তোমার নিকট তিনিই সুন্দর।

মিলনের আকুলতাকে কিছুতেই ত্যাগ ক'রো না, তাইলে বিরহের ব্যথা মধুর হবে না—আর, দুঃখের ভিতর শান্তিকে অনুভব করতে পারবে না।

যাঁর উপর তোমার ভাবা, করা ও বোঝ হতবানি ও যেমনতর, তাঁর উপর তোমার আসক্তি, টান বা ভালবাসা ততবানি ও তেমনতর।

যাঁতে সর্ব্বব বিকিরে দিচ্ছে—তিনিই তোমার ভগবান, আর তিনিই তোমার পরম গুরু।

* * * *

যেমন ক'রে বা' পেতে হয়, তা' না ক'রে সেজন্য দুঃখিত হ'রো না।

করার আগে দুঃখ করা না—পাওয়ারকেই ডেকে আনে।

পেতে হ'লেই—তা' যাই হোক, অন্যতে হবে তা' কি ক'রে পাওয়া যায়—আর ঠিক-ঠিক তা' করতে হবে—না ক'রে পাওয়ার জন্য উদ্ভীষ হওয়ার চেয়ে বোকামি আর কী আছে?

নিশ্চয় জেনো—করাই পাওয়ার জননী।

করাটা যখনই চাওয়াকে অনুসরণ করে—তার কৃতার্থতা তখনই সম্মুখে দাঁড়ায়।

মানুষের আকাঙ্ক্ষিত মঙ্গল তার অভ্যন্তর সংস্কারের অন্তরালে থাকে, আর মঙ্গলদাতা তখনই দণ্ডিত হন—যখনই দেওয়া মঙ্গলটার অভ্যন্তর সংস্কারের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়—আর তাই প্রেরিত-পুরুষ স্বদেশে কুৎসামণ্ডিত হন।

প্রকৃতি তাদের বিচার করে, যাঁরা নাকি প্রত্যক্ষকে অবজ্ঞা বা অগ্রাহ্য করে পরোক্ষকে আলিঙ্গন করে। আর, পরোক্ষ যার প্রত্যক্ষকে রঞ্জিত ও লঙ্ঘিত করে—তারাই কাকির অধিকারী হয়।

* * * *

বা' বুদ্ধিগোচর হয়ে বা'—কিছু হয়ে তাই আছে—তা'ই জ্ঞান।

জগতের সমস্ত ঐশ্বর্য—জ্ঞান, ভালবাসা ও কর্ম—যাঁর ভিতর সহজ-উৎসারিত, আর যাঁর প্রতি আসক্তিতে

মানুষের নিচ্ছিন্ন জীবন ও জগতের সমস্ত বিরোধের চরম সমাধান লাভ হয়—তিনিই মানুষের ভগবান।

ভগবানকে জানা মানেই সমস্তটাকে বুঝা বা জানা।

যাঁর কোন মূর্ত আদর্শে কর্মময় আঁট আসক্তি—সময় বা সীমাকে ছাপিয়ে তাঁকে সহজভাবে ভগবান করে তুলেছে—যাঁর কাব্য, কর্ষন ও বিজ্ঞান মনের ভাল-মন্দ নিচ্ছিন্ন সংস্কারগুলিকে ভেদ করে ঐ আদর্শেই সার্থক হয়ে উঠেছে—তিনিই সদ্গুরু।

যাঁর মন সং বা একাসক্তিতে পূর্ণ—তিনি সং বা সন্তী।

আদর্শে মন সম্যক-প্রকারে ন্যস্ত করার নাম—সম্মাস।

কোন বিবরে মন সম্যকভাবে লেগে থাকার নাম সমাধি।

নামে মানুষকে তাঁঁজ করে আর ধ্যানে মানুষকে স্থির ও প্রহণকম করে।

ধ্যান মানেই কোন-কিছু একটা চিন্তা নিজে লেগে থাকা। আর, তা-ই আমরা বোধ করতে পারি—যা-ই আমাদের লেগে-থাকাটার বিকল্প এনে দেয়, কিন্তু ভেঙ্গে দিতে পারে না।

বিরক্ত হওয়া মানেই বিকল্প হওয়া।

তীক্ষ্ণ হও, কিন্তু স্থির হও—সমস্ত অনুভব করতে পারবে।

কোন-কিছুতেই যুক্ত হওয়া বা একমুখী আসক্তির নামই—যোগ।

কোন-কিছুর দ্বারা প্রতিহত হ'লে যা' নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়—তাই অহং (self)। অহংকে শক্ত করা মানেই অন্যকে না-জানা।

বস্তু-বিষয়ক সম্যক্ দর্শন দ্বারা তখননে মনের নিবৃত্তি যাবনের হয়েছে—তাইই ধর্ম।

মনের সর্বপ্রকার গ্রন্থির (সংস্কারের) সমাধান বা মোচন হ'য়ে এক-এ সার্থক হওয়াই—যুক্তি।

যে-ভাবে ও কর্ম মানুষকে কারণমুখী ক'রে দেয়—তাই আধ্যাত্মিকতা।

যে-ভুলনা অন্তর্নিহিত কারণকে ফুটিয়ে তোলে—তাই প্রকৃত বিচার।

কোন বস্তুকে লক্ষ্য ক'রে তার স্বরূপ-নির্দেশক বিশ্লেষণই—যুক্তি।

কোন কাজ ক'রে—বিচার-দ্বারা তার ভাল-মন্দ অনুভব ক'রে যে-জাণের দরুন মনকে বিরতি আসে—তাই অনুভব।

যেখানে গমন করলে মনের গ্রন্থির মোচন বা সমাধান হয়—তাই তীর্থ।

যা' করলে অস্তিত্বকে রক্ষা করা হয়—তাই পুণ্য।

যা' করলে রক্ষা হ'তে পতিত হয়—তাই পাপ।

যার অস্তিত্ব আছে এবং তার বিকাশ আছে—তাই সত্য (Real)।

যা' ধারণা করতে মনের নিজস্ব অক্ষুণ্ণ থাকে—তাই সঙ্গীম।

যা' ধারণা করতে গিয়ে মন নিজস্ব হারিয়ে ফেলে—তাই অনঙ্গ বা অঙ্গীম।

শান্তি।

শান্তি।

শান্তি।